2015年5月30日，薛其坤在清華大學(xué)的實(shí)驗(yàn)室里 (新華社記者李文 攝)。
來(lái)源丨未來(lái)論壇
編輯/排版丨張耀峰
1978年6月23日，在聽(tīng)取教育部關(guān)于清華大學(xué)工作匯報(bào)時(shí)，鄧小平同志指出：“我贊成留學(xué)生的數(shù)量增大……要成千上萬(wàn)地派，不只派十個(gè)八個(gè)……要千方百計(jì)加快步伐，路子要越走越寬。”
當(dāng)年12月26日，第一批國(guó)家公派赴美的52位留學(xué)人員啟程。首批赴美留學(xué)人員派出之后，為落實(shí)擴(kuò)大派遣留學(xué)人員出國(guó)渠道，教育部首先與歐美和日本等發(fā)達(dá)國(guó)家商談合作互派留學(xué)人員。自此，拉開(kāi)了中國(guó)改革開(kāi)放后教育國(guó)際合作與交流的序幕。
1978年到2017年間，我國(guó)各類出國(guó)留學(xué)人員累計(jì)已達(dá)519.49萬(wàn)人，他們中的313.20萬(wàn)人在完成學(xué)業(yè)后選擇回國(guó)發(fā)展，占已完成學(xué)業(yè)留學(xué)人數(shù)的83.73%，留學(xué)回國(guó)人數(shù)穩(wěn)步提升，高層次人才回流趨勢(shì)明顯。
40年來(lái)，留學(xué)回國(guó)人員取得的成就尤其引人矚目。他們用遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和國(guó)際視野，為國(guó)家發(fā)展深謀遠(yuǎn)慮、獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策；他們充分發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì)，圍繞國(guó)家創(chuàng)新發(fā)展開(kāi)展了先導(dǎo)性、戰(zhàn)略性和突破性研究，充分凸顯國(guó)之重器的力量；他們也活躍在教育戰(zhàn)線，留學(xué)回國(guó)人員一直承擔(dān)著重要的角色。1999年學(xué)成歸國(guó)的薛其坤就是其中之一。
如果僅從履歷上看，1963年出生的他可謂是順風(fēng)順?biāo)?5歲當(dāng)教授，41歲就成為中國(guó)科學(xué)院最年輕的院士之一，50歲攻克量子世界難題。但實(shí)際上，薛其坤的科研之路并不平坦。
▍艱難的求學(xué)生涯
1984年薛其坤開(kāi)始考研，結(jié)果考了三次才考上中科院物理所。畢業(yè)的時(shí)候，因?yàn)檎也坏嚼硐氲墓ぷ鳎ζ淅ぶ缓酶鴮?dǎo)師繼續(xù)讀博士，從事表面物理的研究。
直到1992年6月，薛其坤才迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，導(dǎo)師陸華把他送到日本東北大學(xué)金屬材料研究所學(xué)習(xí)，希望能通過(guò)聯(lián)合培養(yǎng)彌補(bǔ)國(guó)內(nèi)設(shè)備條件方面的不足。
讓薛其坤始料未及的是，自己科研路上考驗(yàn)才剛剛開(kāi)始。導(dǎo)師櫻井利夫要求非常嚴(yán)格：一周工作6天，7點(diǎn)來(lái)實(shí)驗(yàn)室，11點(diǎn)之前不許離開(kāi)——時(shí)間不可誤，風(fēng)雨無(wú)可阻。櫻井利夫的實(shí)驗(yàn)室號(hào)稱“7-11實(shí)驗(yàn)室”。薛其坤對(duì)那段歲月記憶猶新，“每天就是三件事，吃飯、睡覺(jué)、搞科研。有的時(shí)候困得坐在馬桶上都能睡著。”
除了體力和毅力上的考驗(yàn)，語(yǔ)言不通則是精神上的折磨。薛其坤幾乎聽(tīng)不懂導(dǎo)師的指令，當(dāng)導(dǎo)師和同學(xué)們一起做實(shí)驗(yàn)的時(shí)候，他連碰都不敢碰，只能怔怔地看著。身心俱疲的薛其坤到了崩潰的邊緣。不少去日本學(xué)習(xí)的同學(xué)受不了煎熬“逃”了回去，他卻堅(jiān)持了下來(lái)。他每天第一個(gè)到實(shí)驗(yàn)室，最后一個(gè)離開(kāi)。漸漸地，導(dǎo)師的話能聽(tīng)懂了，實(shí)驗(yàn)儀器也會(huì)操作了。
一年半之后，薛其坤憑借扎實(shí)功底和超常付出，他取得了一個(gè)科研上的重要突破——是7-11實(shí)驗(yàn)室三十年來(lái)最大成果。薛其坤終于感覺(jué)到，自己這個(gè)山東農(nóng)村放牛娃腦海里朦朦朧朧的夢(mèng)想，開(kāi)始變得有一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)，有一點(diǎn)真切了。他感覺(jué)到，他是可以接近夢(mèng)想的了。
1996年，薛其坤被邀請(qǐng)?jiān)谖锢韺W(xué)規(guī)模最大的美國(guó)物理學(xué)會(huì)年會(huì)上做報(bào)告，但是糟糕的英語(yǔ)口語(yǔ)讓他面臨挑戰(zhàn)而不知所措。為了保證萬(wàn)無(wú)一失，他把要講的每個(gè)英語(yǔ)單詞、每句話寫下來(lái)，模擬練習(xí)了80多遍。不但糾正了發(fā)音，還把演講進(jìn)度控制在秒上，連每個(gè)單詞做什么手勢(shì)，他都練習(xí)到位。
正是因?yàn)樽巫尾痪氲淖非缶瘢难葜v最終征服了在場(chǎng)的國(guó)外知名教授們。當(dāng)聽(tīng)到掌聲與贊揚(yáng)時(shí)，薛其坤覺(jué)得“像夏天很渴時(shí)喝了冰水一樣，很舒服”。
1999年，他入選中科院“百人計(jì)劃”，在祖國(guó)需要的時(shí)候，滿腔熱忱地回到中國(guó)工作。
▍“諾獎(jiǎng)”級(jí)的科研成果
50歲這年，攻克量子反常霍爾效應(yīng)的重大發(fā)現(xiàn)，讓薛其坤聲名鵲起。
他至今還記得這個(gè)場(chǎng)景，2012年10月12日晚10時(shí)35分，剛從實(shí)驗(yàn)室回家剛把車停好，就收到學(xué)生常翠祖的一條短信，“薛老師，量子反常霍爾效應(yīng)出來(lái)了，等待詳細(xì)測(cè)量。”這一刻，距離美國(guó)物理學(xué)家霍爾提出反常霍爾效應(yīng)已經(jīng)過(guò)去133年。
而為此，薛其坤和他的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)努力了4年多。“要觀察到量子反常霍爾效應(yīng)，就需要拓?fù)浣^緣體材料既具備磁性又是絕緣體，要做到這一點(diǎn)，以單晶硅為例，這要求在一百萬(wàn)個(gè)硅原子中只能有一個(gè)雜質(zhì)。”用薛其坤的話說(shuō)，這可以說(shuō)是一個(gè)“自相矛盾”的要求。
從2008年開(kāi)始，薛其坤帶領(lǐng)他的團(tuán)隊(duì)著手研究這個(gè)課題。這個(gè)團(tuán)隊(duì)包括清華大學(xué)、中科院物理所等4個(gè)研究組，另外還有20多位研究生，分散在不同地方的團(tuán)隊(duì)成員，每天都通過(guò)電話和郵件交流實(shí)驗(yàn)結(jié)果，隔兩三周就會(huì)充分討論實(shí)驗(yàn)的所有細(xì)節(jié)。1500多個(gè)日夜，他們進(jìn)行了上千次的材料生成與測(cè)量對(duì)比實(shí)驗(yàn)，爭(zhēng)取每一步都做到極致，最終才取得了成功。
后來(lái)，論文發(fā)表在美國(guó)《科學(xué)》雜志上，引起世界物理學(xué)領(lǐng)域轟動(dòng)。著名諾貝爾獎(jiǎng)物理學(xué)家楊振寧激動(dòng)不已，“這是從中國(guó)實(shí)驗(yàn)室里，第一次發(fā)表出了諾貝爾獎(jiǎng)級(jí)的物理學(xué)論文！”
▍追求極致的科研精神
在清華大學(xué)，薛其坤有一個(gè)比“院士”還要響亮的名號(hào)——“7-11”教授，是說(shuō)他早上7點(diǎn)扎進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，會(huì)一直干到晚上11點(diǎn)，而這樣的習(xí)慣薛其坤堅(jiān)持了20多年。
每當(dāng)回顧自己的科研之路，薛其坤都會(huì)淡然地說(shuō)：“每個(gè)人在成長(zhǎng)路上的探索過(guò)程都不會(huì)是一帆風(fēng)順的。我用了3次機(jī)會(huì)考上研究生，花了7年時(shí)間讀博。克服困難的過(guò)程，就是追求極致、達(dá)到快樂(lè)的一種方式。”
在學(xué)生們眼里，薛其坤樂(lè)觀、幽默、充滿活力，大部分時(shí)候都非常和藹，還經(jīng)常會(huì)買好吃的“賄賂”他們。但在實(shí)驗(yàn)技術(shù)與科研訓(xùn)練中，薛其坤對(duì)他們的要求到了近乎苛刻的地步：他要求學(xué)生們寫報(bào)告時(shí)，不要有一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的錯(cuò)誤；操作儀器，無(wú)論是順時(shí)針還是逆時(shí)針，都要養(yǎng)成習(xí)慣，要做到閉著眼睛都能操作無(wú)誤。
薛其坤認(rèn)為，嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真是一個(gè)科研工作者不可或缺的品質(zhì)。“實(shí)驗(yàn)過(guò)程中用到的設(shè)備總價(jià)值大概3000多萬(wàn)人民幣，一個(gè)操作失誤，可能幾萬(wàn)、十幾萬(wàn)就沒(méi)有了。如果沒(méi)有精湛的實(shí)驗(yàn)技術(shù)和細(xì)致操作，很難實(shí)現(xiàn)重大的科研成果。”
這種追求極致的科研態(tài)度讓學(xué)生們受益匪淺。回國(guó)至今，薛其坤已經(jīng)培養(yǎng)出了17位博士后、72位博士和3位碩士。如今，薛其坤和他的團(tuán)隊(duì)當(dāng)之無(wú)愧地成為了清華大學(xué)在基礎(chǔ)科學(xué)領(lǐng)域的一張“名片”。
薛其坤給學(xué)生講課
因?yàn)樗麄兊氖澜缂?jí)研究成果，很多人試圖去理解“量子反常霍爾效應(yīng)”這個(gè)有點(diǎn)拗口的科學(xué)名詞。而他始終堅(jiān)信：“如果我們每個(gè)人，都能在追求極致的過(guò)程中享受到幸福，每個(gè)人都能用追求極致的態(tài)度去對(duì)待自己的工作，我們的國(guó)家一定會(huì)變得更加強(qiáng)大。”
▍獲得未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)青睞
薛其坤的發(fā)現(xiàn)引起了科學(xué)界的強(qiáng)烈反響。2017年1月15日，薛其坤獲得首屆未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)-物質(zhì)科學(xué)獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金100萬(wàn)美元。未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)設(shè)立于2016年，是中國(guó)大陸第一個(gè)由科學(xué)家、企業(yè)家群體共同發(fā)起的民間科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。
為了表彰他“在利用分子束外延技術(shù)發(fā)現(xiàn)量子反常霍爾效應(yīng)和單層鐵硒超導(dǎo)等新奇量子效應(yīng)方面做出的開(kāi)拓性工作”。
頒獎(jiǎng)典禮現(xiàn)場(chǎng)，鋼琴家李云迪、小提琴家呂思清獻(xiàn)曲。1985年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者Klaus von Klitzing，1987年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者J. Georg Bednorz，中國(guó)諸多科學(xué)家，以及眾多中國(guó)企業(yè)家出席典禮，薛其坤在歡呼聲中踏上紅地毯。
發(fā)言之前，薛其坤面向評(píng)審委員、捐贈(zèng)人、觀眾鞠躬致意。當(dāng)工作人員提出替他暫時(shí)保管獎(jiǎng)杯時(shí)，他堅(jiān)持說(shuō)，“I will keep it.（我自己拿著吧）”，就像對(duì)待自己的實(shí)驗(yàn)設(shè)備一樣。
他在未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)典禮上也不改質(zhì)樸：
“我叫薛其坤，薛寶釵的薛，薛定諤的薛。50多年以前，我出生在山東沂蒙山區(qū)的一個(gè)小山村，家鄉(xiāng)非常貧窮。我就像一只小船從非常簡(jiǎn)單的地方出發(fā)，到濟(jì)南讀大學(xué)，到孔子的家鄉(xiāng)曲阜工作。然后，來(lái)到了我們的首都北京讀研究生。然后又東渡日本的仙臺(tái)，和魯迅先生做校友，留學(xué)、學(xué)習(xí)。然后又到美國(guó)做博士后。在地球上轉(zhuǎn)了一圈以后，又落腳于北京，落腳于清華大學(xué)。
今天我代表我的團(tuán)隊(duì)走到了這個(gè)崇高的舞臺(tái)上。我想說(shuō)能夠登上這樣的舞臺(tái)，我是特別幸運(yùn)的人。所以，我感激，我感恩。
我首先要感謝我的父母，特別是我的媽媽，她不識(shí)字。但是，她不但給這個(gè)小船賦予了生命，她讓我識(shí)字，我還能讓我說(shuō)點(diǎn)英語(yǔ)。我感恩他們。
第二，我要感謝我的妻子和我優(yōu)秀的兒子。他們是我強(qiáng)大的后盾和精神力量。
我還要特別感謝今天來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)的伙伴，賈金鋒、馬旭村等，感謝多年像我一樣勤奮、如兄弟姐妹般的伙伴們，以及我優(yōu)秀的博士后和學(xué)生們。
我還要感謝我的合作者，大家今天看到了首晟。還有我在國(guó)內(nèi)外的合作者，他們?cè)诓煌碾A段都幫助了我。
我還要特別感謝我的兩位導(dǎo)師，陸華教授和Toshio Sakurai（櫻井利夫）教授，他們?cè)谛〈缓糜玫臅r(shí)候修理修理，使小船在關(guān)鍵的時(shí)候保持正確的方向。......”
▍改善生活
2017年5月6日，薛其坤應(yīng)邀在央視「開(kāi)講啦」欄目做演講。薛其坤出場(chǎng)沒(méi)多久，主持人撒貝寧向他拋出一個(gè)問(wèn)題：如何使用“未來(lái)科學(xué)大獎(jiǎng)”的一百萬(wàn)美元獎(jiǎng)金？
“改善生活”
薛其坤毫無(wú)遲疑的直率回答，瞬間逗笑了全場(chǎng)觀眾。
事實(shí)上，薛其坤打算把這筆獎(jiǎng)勵(lì)金的一部分用在學(xué)生、團(tuán)隊(duì)成員、合作伙伴身上，給他們“改善生活”。
當(dāng)撒貝寧問(wèn)，“所以，做您的學(xué)生很幸福吧？”薛其坤說(shuō)，“我想象中，他們應(yīng)該是很幸福的。”
一句，“我想象中”，流露出薛其坤尊重事實(shí)的質(zhì)樸。而這恰恰是科學(xué)精神之所在。
量子力學(xué)創(chuàng)始人薛定諤說(shuō)在《生命是什么》之《物質(zhì)和意識(shí)》中寫道，科學(xué)的許多特征都是變化的，但有一點(diǎn)永遠(yuǎn)不變，必不可少，也絕不能變，“科學(xué)不強(qiáng)加給任何人任何東西，唯有真誠(chéng)。”
我們對(duì)別人感受的理解，永遠(yuǎn)是想象中的，因?yàn)槲覀冇肋h(yuǎn)無(wú)法直接感受到別人的感受。
一句“我想象中”，即是對(duì)事實(shí)的尊重，又是對(duì)學(xué)生的尊重，二者的背后都是質(zhì)樸的真誠(chéng)。
一句毫不遲疑的“我想象中”，也許已經(jīng)想象了許多年。
薛其坤說(shuō)自己現(xiàn)在五十多歲了，仍在用追求極致的態(tài)度去征服新的世界難題。
35歲晉級(jí)教授，41歲成為中國(guó)科學(xué)院院士，50歲攻克量子世界難題。薛其坤的科研道路粗看起來(lái)平順，細(xì)察卻屢遭挫折，屢敗屢戰(zhàn)。
芒格曾經(jīng)說(shuō)，“要得到你想要的某樣?xùn)|西，最可靠的辦法是讓你自己配得上它”，這是一個(gè)簡(jiǎn)單到容易被忽視的道理。
一個(gè)人無(wú)論想要什么、或者想要過(guò)怎樣的生活，都要問(wèn)自己：我憑什么配得上它？
對(duì)于薛其坤來(lái)說(shuō)，問(wèn)題的答案始終是簡(jiǎn)單的。正如他許多年前早已想清楚的，“我是山里出來(lái)的孩子，考不上不算打擊。”
沒(méi)有家庭背景，沒(méi)有各種資源，沒(méi)有多少光鮮的履歷，“輸在各種起跑線上”，甚至也沒(méi)有多少可供選擇的機(jī)會(huì)，但薛其坤知道自己有什么，有親情、有友情、有熱情、有上進(jìn)心、有包容打擊的胸懷、有熱血辛勞和汗水、有自強(qiáng)不息的精神，有在這一切背后的自然和質(zhì)樸！
這就是薛其坤帶給我們的力量，簡(jiǎn)單的，質(zhì)樸的力量。
內(nèi)容來(lái)源：
1.《神州學(xué)人》2018年第8期，原標(biāo)題：《40年，從人才輸出到人才回歸，留學(xué)華人如何鑄就中國(guó)新時(shí)代？》。
2.微信公號(hào)：核聚（hejupai)，原標(biāo)題：《清華校長(zhǎng)：我是山里出來(lái)的孩子，考不上不算打擊》。
3.科協(xié)改革進(jìn)行時(shí)，原標(biāo)題：《薛其坤院士：考研3次讀博7年，50歲攻克世界難題》。
4.星島日?qǐng)?bào)，原標(biāo)題：《清華副校長(zhǎng)薛其坤獲百萬(wàn)大獎(jiǎng)給學(xué)生改善生活》。
